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Poczynając od numeru bieżącego, czasopismo „Pióro”, 
dotychczas organ młodzieży: Państw. Sén “Naucz. 
Mesk w Chelmie, przechodzi pod wyłączny kierunek Koła 
Literackiego przy Państw. Sem. Naucz. Mesk. w Chel- 
mie.W związku z tem zmieniamy. gruntownie charak- 
ter pisma, przeznaczając całkowicie tamy jego na próby 
literackie młodzieży. Pragniemy w ten spósób przyczy- 
nić się do obudzenia i rozszerżeniń żamiłowań Titerac- 
kich wśród ogólu kolegów, których prace bardziej war- 
tościowe chętnie beiziemy w „Piórze* zamieszozali. 
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PIÓRO 


POWRÓT 


Prsewionęłaś przeze mnie uściskiem twojej dłoni, 
Promienną pozostałaś na moim nieboskłonie. 


Czekam twego powrotu w atłasowych sukienkach, 
Gdy wykwitną konwalje u Bożego okienka. 


Przyjdziesz do mnie raniutko, gdy słowiki już posną, 


Będsiem znów przyjaciółmi: ja z tobą, a ty z wiosną. 


ZREFLEKSYJ 


Noce stają się ciemne, a dnie coraz bladsze, 

Swity brzaskiem wypełzłe, a mroki snem rzadsze. 

prs acz obdarła z kory wyniosłe w niebo dęby 
martem traci rdzenie coraz to głęb'ej ..głębiej... 


Przychodzą przebudzenia, co jeżą włosy na głowie 
A sny targają zmysły, choć ciało już spoczywa. ` 
Myśljak miecz obosieczny, rozsądek w nas połowi, 
Że może brzmi fanfara, co nas na miejsce wzywa. 
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Chodzę błędnio polami, 

Zbieram blaski o wschodzie, 

$ycę usta rankami 

I zmrokami się chłodzę. 
W ciemnych nocach sią nurzam, 
Tańczę tańcem z wichrami, 
Gdy uderza w bór burza, 
Łamię drzewa grzmotami. 

Kradnę blaski wzorzyste 

Rozsrebrzonym przedświtem. 

Wkładam słowa przejrzyste 

W dusz melodję ukrytą. 
A gdy dreszcze radości 
Poczną wstrząsać drzewami, 
Śmiech się w ustach rozgości 
] przesłoni się snami: 


Witold Kasperski 


PRZEDWCZESNA WIOSNA 


Popędził wda! jączący wiatr, 
Szamocząc drzew konary, 
Wzniósł smutki me nad szczyty Tatr, 
Nad sinych mgieł opary... 
Wtem olśnił wschód poranny brzask, 
Z za chmnr błysł promyk słońca, 
Roztoczył czar, jak szczęścia blask, 
» I objął świat bez końca. 
| I musnął wiew, wiosenny wiew, 
Świat lśniący blaskiem kolji 
I drgnęła pierś, zagrała krew, 
| Myśl budząc z melancholji. 
Pragnąłem żyć, pragnąłem śnić 
W radosnym życia szale, 
Prząść chciałem nić, prząść marzeń nić 
O swoim ideale... 
Wtem naniósł chmur północny wiatr, 
Zawodząc hymn żałosny. 
Zasępił sig wnet cały świat, 
Prysnęła słodycz wiosny... 
I sżalał znów jęczący wiatr, 
|. Sżamocąc drzew konary, 
Niósł cichy zal nad szczyty Tatr, 
Nad silnych mgieł opary... 
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Józef Wiistenberg 


Zwyciężony 
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W niewielkiej kawiarni, mieszczą- 
cej się przy jednej z bocznych ulic 
Warszawy, od samego rana panował 
wielki ruch. Zbierała się tu przeważnie 
brać artystyczna-jak zwykle goła, lecz 
zawsze pełna werwy i życia. O każdej 
porze dnia wszystkie nieliczne stoliki, 
imieszczące się przy ścianąch i na 
środku lokalu, były zajęte. Uczęszcza- 
jąca tu publiczność przedstawiała 
prawdziwą zbieraninę typów i cha- 
rakterów. Pewnego wieczoru było tu 
jak zwykle rojno i gwarno, Wszystkie 
prawie stoliki były zajęte. Szczególną 
uwagę zwracała na siebie grupka, 
siedząca w kącie przy bufecie. Roz- 
prawiali najgłośniej. Sees 

—Ja panowie—perorowal szczuply 
blondyn—stanowczo zaprzeczam pa- 
nowaniu duszy nad istotą ludzką. 
Człowiek jest tylko mądrem zwierze- 
ciem, którego mózg funkcjonuje 
daleko poprawniej oraz jest bardziej 
złożony od mózgów ogółu zwierząt, 
którym dostępne są tylko wrażenia 
fizyczne, i które pamięć mają krótką 
i okolicznościową, 

—Masz racje!—odezwal się siedzący 
vis á vis student—Mamy żywy przy- 
kład na tobie! 

—Ciebie tylko same głupie koncepty 
się trzymają,-obraszyłsię nań blondyn 

—Sza! Panowie! Nie kłóćcie się! 


—wmieszał się milczący dotąd -mło- 


dzieniec o dużych, niebieskich, ma: 
rzących oczach—Staśkowi się zdaje, 
że jest wyrocznią w sprawach ducho- 
wych— rzekł, wskazując na blondyna, 
—a tymczasem plecie tanie koszalki 


. Jest to natura « wyjątkowa, 


—opałki; że aż brzydko słuchać, a jak 
jeszcze dobierze sobie do kompanii 
Janka Raszczyca, to CHÓĆ uszy zatykaj 
mówił śpiewnymń litewskim akcen- 
tem. 

--Et muzyka! Milczałbyś i nie robił 
z siebie wyroczńi—przerwał mu blon- 
dyn—Znasz się ną. tem; jak ja na 
astrologji, a co do Janka Ruszczyca, 
tó nie twej głowie go krytykować! 
zresztą 
idzie on sam, więc gadaj z nim. Tu 
się ustinal, robiąć miejsce nowoprzy- 
byłemu, Był to Wysoki! dobrze zbu- 
dowany młodzian'o wyrazistej, smag- 
tej twarzy. Cząrze. włosy, niedbale 
ułożorie, wily się mifóv dziwnych splo- 
tach na. kształtnej glowie. Ciemne 
oczy, połyskujące nadmiarem t.umio- 
ńego Życia, patrzaty Ro wentite lecz 
jednocześnie tzuchwale. 

O. ca ,chodzi? zagądnął, siadając 
obok blondyna. Ten mu wyłuszczył 
zaraz Cale * Sprawę. Widzicie- -zaczął 
co doy mnie; to .jęstern wyłącznym 
panem siębię i swego instyktu, który 
jako intelegeritne zwierzę posiadam. 
Jestem poza ucznciem/1Wy zacofane 
głowy. chcecię świat reformować, a 
nie wiecie, czem jesteście. Uważacie 
się za postępowców, a jesteście grv- 
madą baranów, idących kupą za uro- 
jonym postępem pod batem obycza- 
jów, tradycji i temu podobnych głu- 
pstw. I to jest ludzkość?! Ha—ha—ha! 
głupcy! 

—Ty zaraz musisz drwić—odezwał 
się muzyk swym łagodnym akcentem, 

—Marzyłem, że się porozumiemy 


Kiedyś, żałowałem Ciebie, boś niesz- 
częśliwy i szkoda mi bardzo, że nie 
możemy się zrozumieć. 
—Szczególna ochota! Jeżeli myślisz 
mnie nawrócić—próżna fatyga, Nie 
mamy o czem gadać. Religję uważam 
za wymysł głupi płytkich głów, które 
zawsze się muszą czemuś kłańiać. 
Ona to tamuje naukę, rozwój ducha 
człowieczego, *zalija energję 1 szerszy 
półot myśli. Ona jest  kajdanami 
ludzkości, która, ugigwszy karku po- 
kornie, kroczy pod tem jarzmem 


Masia} odetchnąć. Krew paliła mu 
głowę, Czht jakieś dziwne podniece- 
nie. Skierował się ku Wiśle, ńad któ- 
rej brzegami lubił sptcerować. Pora 
już była”późna: Od czasu do czest 
odzie niegdzie zaturkotala dorożka i 

' przesunęło się oświetlone pudlo noc- 
"nego tramwaju. Szedł coraz wolniej 
zamyślóńy,*ze wzrokien utkwiónym 
w saate płyty chodnilka oświetlone 
bladawenf światłem Tatari i W krót- 
kim cząsie poczuł orzeźwiający nochy 
powiew rzeki. Był: nad Wisłą.. Wdali 


połyskiwały latarnie" mostów. Na- 
przeciw po drugiej stronie rzeki 
czefniały *cienihe' kształty domów 


Pragi; upstrzońe gdzie niegdzie nik- 
łemi światełkami” okien. Usiadł na 
przewróconym 'słupku. Przed nim 
rozciągał sią czarny: obszar Wisły. 
Siędział* żapatrzony w atramentowe 
wody, sunące z głuchym poszumem 
‘i bełkotem w ciemną dal. Zà nim 
drgały światła Warszawy i dolaty wa- 
ły odgłósy Mocnego życia, stol'cy. 
Dumat ‘tak’ moze %' godzinę, gdy 
nagle w pobliżu ujrzał jakaś samotną 
kobiecą postać. Śzła powoli, co chwila 
przystając. Miał wrażenie, że nad 
czemś medytuje. Pztrzał zaciekawiony. 
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ogłupiona, zahukana, =“ nakarmiona 
głupiemi formułkami bez podstawy, 
ślepo wierząca w owe przyszłe życje! 
Ha--ha! Przyszłe życie! Głupcy! Nie- 
wolnicy! O tak będzie wzni słe owo 
wasze „przyszłe” życie w” brzuchach 
robaków, ktore was poźrą! Umilkł. 
"Przy sąsiednich stolikach © słychać 
było szmery. Muzyk schylóny nad 
stołem zakrył twarz rękami. Wypiw- 
szy w milczeniu piwo, Rvszczyc 
wstał i lekko skinąwszy głową” siè- 
dzącym, ruszył ku wyjściu, 


Skierowała się wreszcie w jego stronę, 
do mostków, u których: poczepiarńe 
byly łodzie, Zaintrygowany wstał i 
zaczął cicho pedchodzić do “najbliz- | 
szego. Widać, że go nie zauważ ła, 
bo skićrowa!ło się do “t-g sitiego 
móstka i jakby nagle zdecydowatfa, 
stanowczym krokiem wstąpiła Ra 
deSki '. Zachowając ciszę, podążył za 
"nią: ByN już na końcu platformy... 
Pzystańęld: Zatrzymał się i Ruszezye.. 
bomyślił Się... Szyderczy: usmićch 
wykrzywił jego ładną twarz — 
—Utieczka od przyjemności ludz- 
kiego życia. j u 
—Hm! Dobry sposób wyszeptał. 
... Postać kobieca jeszcze stała schy- 
lona ńad wódą. saqu 2000 3s 
Do uszu” jego dobiegł tłuffiiony 
szłóch. Skrzywił się... Nie lubiftega.. 
Nagle kobitta’ Zniknęła. | w 
Usłyszał płńsk*wody i przywumiony 
*Krzyłe. W* paru stusach był na końcu 
"kładki, Wjrżał szamoczącą sięw Wo- 
dzie kobietę. Ręką chciała w ron- 
" paczońym wysiłku dostać końców *de- 
sek kładki, lecz *btty. Za Wysoko:... 
Pogtążyła się zsów.- Pórehwiti pow- 
tórnie ujrzał jej twat ze wykrzywioną 
grymasem Śmiertćkiego strachu fad 
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wodą... Zobaczyła go! I znów się 
pogrążając w ciemną wodę, wyciag- 
neta do niego ręce ..... Stał chłodny, 
nieporuszony z szyderczym grymasem 
na twarzy... Zniknęła znów. Widział 
potem tylko nad wodą rój baniek, 
wypryskujących i pękających na czar- 
nej powierzchni, lecz wkrótce i te 
przestały się ukazywać. Woda nadal 
toczyła swe mętnawo czarne ciało, 
bulgoczac o pale mostków. Stał dłu- 
go nad tem miejscem, gdzie zniknęła 
samobójczyni, przyglądając s'ę wodzie. 
—(Cóż to osoba tak medytuje nad 
wodą?—rozległ się nagle tuż za nim 
ochrypły głos. Drgnąwszy, raptownie 
się obrócił. Stała przed nim jedna z 
tych wielu podejrzanych nocaych po- 
staci Powiśla. Z cudzego ramienia 
marynarka, łatana we wszystkich moż- 
liwych do tego n.iejscach. Z pod nasu- 
niętego na oczy kaszkietu, przy mdła- 
wym odbłysku dalekich latarni, wy- 
giądała brudna i niegolona twarz ze 
snakami najróżnorodniejszych przejść. 
Milcząc, patrzał na opryszka 
„=No! Niech osoba tak reflektorów 
nie nastawia,—a wysznycuje migiem 
futerały—odezwał się wreszcie op- 
ryszek, przystępując do niego. Wtedy 
w piersi Ruszczyca wezbrała nagle 
fala wściekłości. Zamierzył się, by 
gruchnąć opryszka między oczy, lecz 
ten odskakując wydobył z rękawa nóż. 
—Ho, ho! Nie tak prędko! Widzę, 
że osoba impetyczna, zaraz tu z flacz- 
kami wypuścimy trochę impetu—i 
gotował sig do skoku. Ruszczyc 
warknął groźnie i wyrwał. z. tylnej 
kieszeni brauning.... padł suchy strzał... 
Andrus, puściwszy nóż, zakrecit się 
na miejscu, a.straciwszy grunt pod 
nogami, runął do wody. Ruszczyc 
stał chwilę bez ruchu, potem scho- 
wawszy spokojnie rewolwer, skierował 
się na brzeg, gdzie usiadł znów na 
dawnem miejscu. Sie tział nieruchomy, 
zapatrzony w ciemne nurty wody. 


Wszystko, co się działo przed chwilą, 
w jakimś dziwnym chaosie wirowato 
w jego głowie. Widział znów wycią- 
gającą się rękę topielicy i jej prze- 
rażoną twarz. Patrzały na niego dziw- 
nie błędne oczy, mające za chwilę 
umrzeć, obłąkańcze, wszystko . wi- 
dzące. Starał się ułożyć swą twarz do 
szyderczego uśmiechu, lecz czuł, że 
się wykrzywia w jakimś dziwnym 
spaźmie. To znów zdawało się mu, 
że woda w miejscu, gdzie pogrążył 
się andrus, zaczyna się dziwnie kot- 
łować i wyglądają z niej niebieskie, 
marzące oczy muzyka. Po chwili cięż- 
kich zmagań opanował wreszcie swą 
wyobraznię, Cóż go świat i ludzie 
obchodzą! Jest on ponad nimi, on 
inteligentne zwierze—nie może mieć 
przecie duszy, która zresztą jest głu- 
pim wymysłem religii. Poczuł się 
wtedy zadowolonym. To nie sumienie 
się w nim odzywało i nękało go przed 
chwilą. Nie! To tylko jedynie zwie- 
rzęca udoskonalona pamięć. Chciał 
się upodobnić do zwierzęcia, bo był 
niem, a wszelkie udawanie istot 
wyższych byłoby nędzną hipokryzją, 
którsj nie znosił, Walka o byt—za- 
chłanna, nieugigta—oto jego dewiza! 
Żadnych słabości! Zfinego odstepstwa 
od raz wytknietego celu! Gdyby ratował 
tonącą — postąpiłby wbrew swym 
zasadom, Uratowana przysporzyłaby 
mu jedną więcej jednostkę z którąby 
potem musiał walczyć. I nagle uczuł, 
że w głębi duszy coś mu szepnęło: 
„To egoizm*! Lecz rozum stanowczo 
zareagował:— „Nie! egoizm jest głupim 
wymysłem moralistów. Egoizm jako 
odrębne pojęcie nie istnieje, istnieje 
tylko własne samopoczucie  jażni 
zachowawczej. Egiozmem bronią się 
tylko słabi, dla nich stworzyli go 
moraliści. Żyć powinni tylko silni! 
Nie dla niego są głupie klesze prawa 
moralnośći, lecz dla tych zaślepionych 
w swej ludzkiej godności zwi*rząt, 
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twierdzących jak papugi za swymi 
prowodyrami:—Mamy duszę nieś- 


Switaé już zaczęło, gdy wstał na- 
reszcie i skierował się ku miastu. 
Szedł wolno. Było już zupełnie jas- 
no, gdy wyszedł na Wierzbową po» 
wietrze go orzeźwiło. Poczuł znów 
nadmiar sit. Kroczył,  wdychając 
świeżość poranka całą piersią. Rzadcy 
przechodnie snuli się po ulicy. Od 
czasu do czasu turkotała dorożka, 


4. 


Po odejściu Ruszczyca, przy stoliku 
parę chwil panowało przykre milcze- 
nie. 

—Dziwny cztowiek!— odezwał się 
Wreszcie wstając i żegnając resztę 
towarzystwa muzyk. 

—Zaczekaj Surwiłł! Pójdziemy razem 

— rzekł też wstając student. Po 
chwili już byli na ulicy. Parę mi- 
nut szli w milczeniu, każdy pogrą- 
żony w swych mySlach—No i cóż 
ty na to wszystko?-Zagadnął student 
przysuwając się bliżej do Surwiłła. 

—Coz ja mogę? Życzę Jankowi jak 
najlepiej, lecz to wyjątkowa natura 
Unikat w swoim rodzaju.. Trudno 
go przekonać. 
~ —W każdym bądź raziema on w 
sobie coś demonicznego— rzekł, za- 
palając papierosa, student.—Dziwi 
mnie tylko, że pomimo takiej róż - 
nicy charakterów żyjecie z sobą wy- 


mierte]na! Mamy wolność wolil— 


śpiesząca na zarobek.. Przechodził 
właśnie około kościoła i nagle opa- 
nowała go jakaś dziwna chęć wejścia 
do środka. Dzwoniono na ranną mszę. 
W duchu nazywał kościoły świąty- 
niami obłudy, to też gdy wstępował 
po szerokich kamiennych schodach, 
uśmiechał się szyderczo. 


jątkowo dobrze. 

—Tak, lubię go bardzo, bo w 
gruncie rzeczy jest to chłopak dobry 
lecz impetyk. Zawsze muszę mu 
we wszystkiem ustępować. Gdy idę do 
kościoła, gdzie często grywam na 
organach, zawsze mówi, że idę dó 
świątyni Obłudy żale rozwodzić. I 
nigdy też nie udało się mi go w 
żaden sposób zaciągnąć na nabożen- 
stwo, bo twierdzi, że nie lubi pa- 
trzeć na żadne szopki religijne. 

—No, jakże krytytyka odniosła si 
do twej nowej rapsodji organowej 
rzekł, zmieniając temat rozmowy, 
student.—Słyszałem, że żrobiła wiel- 
kie wrażenie.—Owszem. Dość prey- 
chylnie. Mam nawet we czwartek 
koncertować w Filharmonji. 

—No, życzę powodzenia—mruknął 
żegnając się student—Przyjdę po- 
słuchać. i 


Całą noc Surwiłł nie mógł zasnąć. 
Stał mu ciągle przed oczyma Rusz- 
czyc. Słyszał jego 


sią i cierpiał. Wychowany w szla- 
checkim zaścianku na Litwie, od 
dzieciństwa . były bardzo pobożny, 
toq też * cierpiał niezmiernie * gdy 
Ruszezyezacaynat wykładać swoje te- 
orje. Starał się wtedy ma swój spo- 
sób go: mitygować, "lecz zawsze bez 
skutku. “Ruszézye zacinał się wtedy 
wi'uporze: i szydził niemiłosierdnie z 
najświętszych uczuć Surwiłid. W od 
powiedzi ten zwykle zatykał uszy 1 
uciekał. Marzeniem jego było zacią- 
gnąć przyjaciela do kościoła, lecz 


nigdy mu się to nie udawało. Ach! 3 


gdyby chciał posłuchać podczas na- 
bożeństwa jego muzyki, jakby on 


blużnierstwa i ; 
wyzywający ton mowy. Wzdragał 
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gral! Na takich myślach przeleciała 
mu cała noc. 

Dniało. Czas było już do kościoła, 
bo obiecał, ze na rannej mszy bę- 


dzie grać. Prędko 
wyruszył. 

“EW kościele były jeszcze ' pustki. 
Wszedły na chor, zaczął ' porzadko- 
wać nuty. Praca ta zajęła mu parę 
mihut  czash i gdy pv'*'dzwonku, 
zwiastującym: rozpoczęcie mszy, spój 
rzał na kościół... osłupiał: w ławkach 
fia dole siedział Ruszczyć. Nie mógł 
zrozumieć, jakto się stało. Drżącemi 
palcami zaczął rozkładać nuty. W 
głowie jego krążył chaotyczny sylot 
myśli, lecz jedna wybijała się swą 
wyrazistością: -— ‘Tak! dziś musi 
włożyć w tony całą duszę, wszystkie 
nerwy. Zasiadł do organu. 


zebrawszy się — 


Ruszczyc siedział w ławkach. Jakaś 
dziwna powagą strzelistych: sklepień 
gotyku odrazu, uderzyła jego - oczy, 
Przyglądał się, badawczo otoczeniu, 
Wszystko było takie, proste, a zara- 
zem wzniosłe i «spokojne. Zapach 
kadzidła.i,chłód, bijący od. wyso- 
kich „sklepień, działał dziwnie, uspa- 
kajająco. Złościło go to. W duszy jego 
tatnily, nawałnice napiętności i ta 
chłodna-cisza, i, spokoj działały na 
niego. dziwnie, Czuł, że -jego myżśli 
szydercze.są przyziemne i słabe, a ta 
świąty nia, sw ym. dostojnym.spokojem 
pizygniata go. Myśl jego wysilała się 
na uzasadnienie tego wrażenia. > 
Szeptat.w duchu:—O  królowo hipo- 
kiyzjil Ubrałaś się we wspaniałe szaty 
dostojeństwa! Jesteś wielka w..swej 
wspaniałości, lecz ja, wolne zwierzę, 
pogardzam Tobą! Imponuj stadom 
zaślepionym! Jam ponad nimi. 


+ —Myśli jego zmieniały się jak w 
kalejdeskopie. I oto nagle przyszła 
nowa.—On—syn" marnotrawny, któ: 
rego ojciec—Kościół przygarnia. Wzbu- 
rzył się cały. --Niely Drwi' on z--tej 
dobroci fałszywej, z mitu—Boga—on 
człowiek-=zwierzę.: ledwie nie wy- 
buchnął głośno, Z drwiącym uśmie- 
chem patrzał na początek mszy. 
—Ha! Obłudnicy! Komedjanci-blys- 
kalo w jego głowie... Kaplan wstę- 
pował na stopnie oltar za. Odezwaly 
się organy. Surwiłł grał. Poważne, 
ciche, a zarazem jędrne otony w 
dziwnych splotaca harmonji polały 
się z góry, zapełniając całą Swiaty- 
nię mocną; łagodnie drgającą falą. 
Wzdrygaął się. -W= wyobrażni mu 
stanęła jakaś mglista, cudnie biała 
postać. W ręku trzymała lire, poru- 
szając jej strunami.... i płynęła 
drgającą melodja. Cały kościół na- 
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pełviał się cudnemi oktawami dziw- 
nych orkiestr, ukrytych gdzieś hen 
w górze. Przesypywały się jakby trele 
słowicze, wtórowały im jakieś faliste 
duety skrzypcowe, to znów odzywały 
się głosy dalekich śpiewów. Biała 
postać poruszała strunami liry coraz 
mocniej, silniej... tężały, rodziły się 
w sobie dźwięki, napełniały grzmo- 
tami harmonji kościoł. Już się nie 
perły szelestnie przesypywały, nie 
kwiliły błagalnie skrzypcowe tony, 


lecz grzmiały surmy triumfalne, biły 
grzmoty. Rozchodziła się pieśń Mocy 
w akordach wielkich, jędrnych, gło- 
śnych coraz to silniej, mocniej 
i. cichła nagle, uchodząc wdal, gdzie 
brzmiała jak odgłosy przeszłej burzy 
w coraz to cichszych pianissimach. 
A w górze już się rodziły nowe 
dźwięki, sycąc przestrzeń słońcem i mi- 


„łością, pogodne jak niebo po burzy 


śpiewały o Życiu, Szczęściu i wiel- 
kości czyjejś dobrej i doskonałej. 


7. 


Oszołomiły Ruszczyca potoki dźwię- 
ków. Dotknęło uroczyste piękno to- 
nów. Czuł, że jakaś noszona dotych- 
czas w piersiach bryła lodu taje po- 
woli, że piersi napełniają się niezna- 
nem dotąd ciepłem. Cudna melodja 
zaświatów spływała nadal na kościoł 
potężnemi zwojami splotów harmonji. 


Kruszyła zasieki uporu. Wślizgiwała 
się nieznanemi drogami do wnętrza 
jestestwa. Zalewała zarzewia szyder- 
czych myśli, miażdżyła zło. Czuł to 
Ruszczyc dobrze i gdy nareszcie tony 
ucichły, długi czas siedział jak oszo- 
łomiony i przybity. 


Tego dnia nie było go w kawiarni 
i dość duże grono zwolenników jego 
myśli siedziało ździwione jego nie- 
obecnością, czekając do późnej nocy. 
Tak samo nie zjawił się tego dnia 
i Surwiłł. Po skończonej mszy widział 


Ruszczyca, siedzącego w ławkach 
nieruchomo z opuszczoną głową. 

Zrozumiał. Chwiejnym krokiem ze- 
szedł z chóru, kierując się do domu. 
Był cały wzruszony i wyczerpany 
swą grą oraz zachowaniem Ruszczyca, 


Ruszczyc spędził drugą bezsenną noc 
w walce z samym sobą. Czuł, że coś 
w nim nadwerężyło jego wszystkie 
dogmaty, które uważał za niezbite. 
To coś wkradło się do jego piersi, 
wskazując mu w niej jakieś nieznane 
dotychczas szare pustki, To coś nę- 
kało go cały czas, tak że nie mógł 
sobie znałeźć miejsca. Wściekał się, 
biegał jak szalony po pokoju. Paliła 
go własna krwawa namiętność. On 


miałby ulec! On, mocarz, dyktator 
własnego sumienia? Nie! Nigdy! Ra- 
czej zginie jak owa topielica! Tu ła- 
pał siebie na tej myśli o śmierci, 
która dowodziła jego człowieczeństwa. 
A może?! I znów bezsilny, od po- 
nownego napływu podniecenia rzucał 
się na łóżko, gryząc poduszki. Nad 
ranem dopiero wyczerpany usnął. 

Cały następny dzień Ruszczyc cho- 
dził osowiały i ponury. Toczył go ja- 
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kiś tępy ból. Parę razy wychodził na 
miasto i zawsze droga wypadała mu 
około kościoła. Łapał siebie na tem 
i wtedy przystając, zgrzytał zębami. 

—Ha! Przeklęta świątynio obłudy! 
—Biegt dalej, roztrącając przechodni. 

W kawiarni i tego dnia się nie 


pokazał, Błądził po mieście jak ma- 
njak. Zawędrował aż nad Wisłę. 


Ciągnęła go jakaś moc nieprzeparta 
do miejsca, gdzie utonęło dwoje 
osób. Stanąwszy na mostku, wpatry- 
wał się w mętne wody rzeki, bul- 
goczącej obojętnie przy palach. Zda- 
wało mu się, że widzi ciała topielców 
—tam na dnie— splecione z sobą w 
piemym uścisku, że woda je unosi 
i oto wypływają na powierzchnię, 
wzdeci, sini, obmokli. Oblany chłod- 
nym potem ukląkł na mostku i zaj- 
rzał pod deski. Cofnat się raptow- 
nie przerażony. Tuż pod deskami 
mostka żobaczył oślizgłą twarz an- 
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Zgiął się, przemógłszy siebie jeszcze 
raz. Twarz andrusa sina, obmokła, 
przewrócona falą na bok migała mu 
wyblakłem okiem, zakrywanem co 
chwila wodą. Zerwał się nieprzy- 
tomny, biegnąc ku miastu. Szedł 
jakiemiś zaułkami Powiśla, błąkał 
siępod mostem Poniatowskiego. Coś 
w nim peklo, cóś się rozluźniło. 
Czuł, że gmach idei tak mozolnie 
wzniesiony, zarysował się u samych 
po staw i lada chwila runie, grze- 
biąc go pod swym gruzem. 
Przyniósł z sobą do domu butel- 
kę wódki Pił kieliszek po kieliszku, 
lecz to nie przynosiło mu ulgi. Na- 
miętności gorzały w nim jeszcze 
więcej. Późnym wieczorem ktoś 
zastuwał do jego pokoju Nie odez- 
wał się nawet. Czart to był, co go 
zmiażdżył i odebrał panowanie nad 
sobą. A tam w środku ból rosnący, 
wzbierający, wiercący każdy nerw. 


drusa z otwartemi oczyma, wlepio- Szalal. 
nemi w niego z dziwnym wyrazem. 
10. 

Ranek zastał go siedzącego nad usłyszy już nigdy owych zaziemskich 
pustą butelką. Włosy w nieładzie tonów. Policzki mu płonęły, ręce 
spadały mu czarneni zwojami na drźały. 
zmarszczone - czoło. Bladą twarz Msza dobiegała Środka. Staru- 


z wyrazem bólu opaił na ręku i tylko 
oczy mu gorzały nieznanym dotych- 
czas blaskiem. Czuł, że musi pójść 
znów do kościoła. Musi usłyszeć 
owe dźwięki, musi zwyciężyć, To, 
co dotychczas przebył, było chwi- 
lową. słabością. On mocarz pokona- 
ny być nie możel On zwyciezy!— 
(Gorączkowo się ubrał i podążył do 
kościoła. 

l oto znów siedział na tem samem 
miejscu. Znów spływały na niego 
tony, lecz jak inne l'oczuł w sobie 
mow, a zara:em dziki żal za ową 
muzyką. Zdawało się mu, że nie 


szek organista grał na chórze, 

I nagle zdało się Ruszczycowi, 
że jeśli znów ujrzy ową twarz pod 
mostkiem na Wiśle, usłyszy owe tony. 
Zerwał się z ławki i z pospiechem 
wybiegł z kościoła. Biegł ku Wiśle, 
nie zważając na drogę i roztrącając 
przechodni. Lecz gdy był już koło 
mostków, zauważył, że teraz zamiaru 
swego wykonać nie może, gdyż na 
przystani panował ruch. Przyjeżdża- 
ły i odjeżcżały łódki, kręcili się Ju- 
dzie. Ogarnęła go nagle obawa, by 
kto nie odkrył trupa andrusa. Przy- 
jechała właśnie jakas łćdka i wio- 
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ślarz zaczął przyczepiać ją do pala, 
sięgając ręką aż pod deski mostka. 
Ruszczycowi aż skóra ścierpła. Tak 
na brzegu spędził cały dzień. Gdy 
nareszcie wszystko się uspokoiło, 
było już zupełnie ciemno. Ruszczyc 
z dziwnem drżeniem skierował się 
ku fatalnemu miejscu. Wyjął z jakiejś 
łódki drąg i zaczął nim operować pod 
mostkiem, lecz niestety bez skutku. 
Zaczął mżyć drobny deszcz. Deski 
obmokły. Słabe światła latarni od- 
bijały się w wodzie, tworząc nikłe 
refleksy. Ruszczyc wciąż jeszcze po- 
rał się z trupem, nie mógł go wy- 
dobyć z pod mostka. Palto na nim 
przemokło zupełnie, lecz on z dziw- 
nym uporem manipulował drągiem. 
Cały drżeł z podniecenia i chęci 
ujrzenia tiupa 1 gdy nareszcie 


ukazała się twarz andrusa z pod 
desek, zaśmiał się dziko i uderzył 
w nią kutakiem, Trup znów znikł 
pod wodą. W piersi Ruszczyca wezb- 
rata fala wściekłości—A! Więc ucie- 
kasz, kanąljo! Schylil się raptownie, 
chcąc złapać niknącego topielca, lecz 
nie obrachowawszy w podnieceniu 
ruchu, wpadł do wody. Trzymał 
trupa mocno, bijąc go po twarzy. 
Zanurzył sie. Giy się wyrzucił na 
powierzchnię, uczuł, że siły go 
opuszczają Z dzikim skowytem za- 
czął się mocować z wodą, lecz na- 
mokte palto było, jak ołów. Poczuł, 
że się znów zanurza, otworzył sze- 
roko oczy.. Andrus wesoło uśmie- 
chał się do niego, migając okiem 
tuż obok. Wpił się w jego twarz 
ręką. Zanurzyli się. 


11. 


Deszcz mżył, pluskając drobnemi 
kropelkami. Z miasta dochodziły od- 
głosy nocnego życia. Obmokły mo- 


stek rzucał czarny cień na wodę, 


bulgoczącą o pale. 


Z „MIŁOŚCI TWORZĄCEJ?” 


NA OSTATNIEJ KARCIE 


„LUDZI 


Jana Szczawieja 


BEZDOMNYCH 
W. K. 


Ta miłość tak się jątrzy, jak rozdrapana rana 

I tak nadludzko boli, że więcej niema siły, 
Bezsenne w męce noce: jej postać ukochana 
Samotne, smutne serce osoczem krwi zbroczyły. 


Nie, to nie takie życie, o jakiem marzył we snach! 
W szarpaniu się daremnem już dłużej nie wytrzyma! 
Przez wąskie szpary źrenic drga zaczajony przestrach, 
Wspomnienia dni jutrzni”nych konają przed oczyma. 


I jak biblijny Jakób z niezwyciężonym duchem, 

Ze swą upartą wolą szamoce się i targa: 

O, gdyby nie odepchnął jej wtedy sercem głuchem! 
O, cóż poradzi teraz bezsilna, niema skarga? 


A chaos, tak jak burza, zniszczenie w myślach sieje, 
Kurczowo zwarte wargi bieleją martwem zimnem; 
Wtem przebłysk: przecie jeszcze wymodli się nadzieję 
I milość ból przekreśli najsłodszym, cichym hymnem. 


I długa, długa podróż w trzęsącym się wagonie, 
Szalone myśli w głowie, tysiącem brzmiące hucisk, 
A wkońcu okrzyk, płacz jej, splecione ciepło dłonie 
W kojący wszystkie bóle, nierozerwalny uścisk. 


LIPOWY MIÓD 


Warzyła lipa złoty, słodki sok w swych trzewiach, 
Śniąc cicho sny rozkoszne o dniu miodnych kwitnień, 
Aż przyszedł maj i rankiem sny jutrzniane przewiał, 
I rzęsy wonnym pączkom poodmrużał sprytnie. 


I oblał ją wilgotny, skrzący, kwietny połysk, 
W powietrzu miód głosiły roje woni miłych, 
Poczuły zew pachnienia pracowite pszczoły 
I lipę szarym wieńcem wkoło oblepiły. 


A w ulach przysadzistych wśród starego sadu 
Komórki są zaciszne, lepkie i woskowe, 

Tu pszczoły miód składają na człowieczą radość— 
0, szumy kolorowe, kołyszące głowę! 


W MROKU 


Takie życie jest przykrą bolączką. 
Choćby jedna odmienna chwila! 
Dni w gorączce nędzy się jątrzą, 
Trud sękaty nas obezsila. 


Nie widzimy światła, ni nieba, 

W mętnych oczach zawsze nam czarno. 
0, dlaczego nie dla nas gleba 
Rodzi jądrne, pożywne ziarno? 
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Przecie my to ją użyźniamy 
Słonym potem i krwią serdeczną, 
Czemu nam więc od głodu piamy 
Na twarz kładzie dzika konieczność?. 


Czemu dłonie nam puchną i cierpna, 
Czemu w polu oddeshu nam mało, 
A wyschnięte znękane piersi 
Skamieniały w skrzywiony pałąk? 


W ciało nasze, co krwią się pali, 
Dni jak gwoździe ostre się wbiły. 
Nie, nie może już być tak dalej, 
Dłużej cierpieć nie starcza siły. 


Wyjść znienacka w pole o świcie: 
Skargi, modły, przekleństwa zebraé—- 
Z hukiem trzasnąć w obrzydłe życie, 
Co się wlecze, jak chory żebrak. 


MIECZ NA LEMIESZ 


Z oczyma wlepionemi w mogilny bezbrzask dali, 
Na przyjście czekający swietlanych, nowych królestw, 


Splatali ponad głową ramiona i płakali, 


Że skapaé sie nie mogą w skrach promienistych ulew. 
o. é g4 J 


Zgasł bowiem niespodzianie ożywczy wulkan słońca, 
Co wszechświat swojem ciepłem przez lat miljardy karmił 
Od chwili, kiedy znaleźć swym barbarzyństwom końca 
Zbroczone krwią nie mogły kły rozwydrzonych armij. 


Strugami krew zalała w wigflję katastrofy 
Ojczyznę całą ziemską i w piersi jej się wgryzła, 


Czerwieni jej nie starły łopaty i kilofy, 


Cuchnąca tryska w niebo aż po dziś dzień trucizna. 


Wszechwładnie noc chwyciła w swe sępie szpony władzę, 
Swiat w mroczne, potaigane 'całuny omotała, 
Mrok czarny był i gorzki, niby syczące sadze 


I darmo z nim walczyły znęsane męką ciała, 
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I już ostatnia iskra nadziei w nich zamarła, 
Wołania ich rezpaczne zostały bez pomocy, 
Rzezily i charezaty ostatnim jękiem gardła 
Pod druzgoczącą stopą brutalnej, zimnej nocy. 


I wtem, jak Bóg, jak słońce spragnione, wymodlone, 

Głos jakiś gromem rozbrzmiił w krzykami prutem niebie 
I z serc zdarł zapleśnialyeh z szatańskiej mgły zasłonę; 

Co widzieć im ratunek wzbraniała w głębi siebie. 


A głos ten przecie dawno od niepamiętnych wieków 
Ludzkości szeptał ciązle, że cheqe odrodzić ziemię, 
Miecz gwałtów, krzywd i hańby najrychlej trzeba p:zekuć 
Na ciszą skib dzwoniący, wieszczący szczęście lemiesz, 


Niegrzeczne dzieciaki czyli zabawa w starszych 


Jelen tytuł albo drugi. Jak kto 
woli. Bo przecież nie w tytule sedno 
rzeczy, bo przeci nie o tytuł chodzi, 
ale o to, że nasi koledzy z lubelskiego 
gimnazjum, im. Zamoyskiego z pompą 
wielką i niemniejszym hałasem dą- 
żący „W słońce“, z rozbrajającą 
wprost naiwnością zaczynają naéla- 
dować poważną krytykę i sami się 
biorą do wydawania swoich, niezu- 
pełnie coprawda jeszcze tymczasem 
dowarzonych sądów o współczesnej 
literaturze. 


Do jakich tam oni wniosków nie 
dochodzą w tym swoim, silącym się 
na oryginalność artykule o sztuce 
i poezji! Co zresztą mówię. Nie artykuł 
to, ale całe studjum. I to poważne, 
bo przeplecione obficie cytatami z li- 
teratury niemieckiej, francuskiej, wło- 
skiej i kto zliczy jeszcze z ilu innych; 
bo roi się od wyrazów, które dopiero 
na podstawie „dwudziestu pięciu 
ty:ięcy wyrazów obcych* można 
zrozumieć. Czyż mała jeszcze gwa- 


rancja poważności pracy? 

A ta nonszalancja, z jaką rozwią- 
zują takie problematy, nai któremi 
niejeden wytrawny krytyk nie miesiąc 
i nie dwa się zastanawiał, a pomimo 
tego nie odważył się na tak bez- 
względne sformułowanie swoich 
wyroków na literaturą dzisiejszych 
czasów, czyż mało mówi? > 

Bo proszę sobie wyobraźić: jedno 
pociągnięcie pióra niedorosłego kry- 
tyka i cała wartość współczesnej li- 
teratury jest przekreślona. Mniejsza 
już o założenia same, dotyczące istoty 
i celów poezji, nie będziemy o nie 
się spierać, ale te wnioski, wnioski, 
które z nich wypływają! Przecie to 
nie do zrozumnienia! Potępić wszyst- 
ko, co dzisiejsza literatura daje! 

I to nietylko o polskiej literaturze 
mowa. Nietylko polskiej literaturze ci 
znawcy wytworni, którzy pomimo 
swojego wieku cofać się mogą my- 
ślą o kilkanaście lat, żeby śledzić 
rozwój współczesnych kierunków li- 
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terackich, zarzucają dekadentyzm i cał- 
kowite zwyrodnienie. Stać ich prze- 
cie i na coś lepszego. Czyż nie zna- 
ją oni na tyle innych literatur współ- 
czesnych, żeby się wahać przed wy- 
daniem takiego sądu © nich wszyst- 
kich? 

A prawda! Byłbym zapomniał po- 
wiedzieć, że specjalnie „Skamandra* 
wyróżniają. Z mecenasowskiem iście 
poklepywaniem p> ramieniu przy- 
znają oni łaskawie skamandrytom 
i talenty poetyckie i prawo do mia- 
nowania się poetami. 

Coż, kiedy, jak to zwykle mecenasi, 
są kapryśni. I koniec końcem do- 
chodzą do przekonania, że główną z s- 
ługą „Skamandra* było... zwalczenie 
wśród szerokich, niepowołanych do 
Jisania mas manji wierszoróbstwa! 

Moi kochani! Gdyby skamandryci 
zechcieli Z tą manją walczyć tak, 
żeby się aż od was uznania docze- 
kać, musieliby się zrzec możności 
jakiegokolwiek tworzenia własnege 
w dziedzinie poezji. Walczyli, wal- 
czyli, naturalnie, ale tak samo wal- 
czą inne nawet nieliterackie pisma 
i cóż z tego? To nie znaczy przecież, 
że ta domniemana walka miałaby 
być główną zasługą, Skamandra*, 

Zresztą tak, Musieli aż taką wiel- 
ką zasługę wynależć, jeżeli mu in- 
nych odmawiają, jeżeli mówią, 
że pomimo wczytywania się w utwory 
współczesnych poetów nie mogą 
w nich znaleźć, żadnych pierwiastków 
istotnie świeżych i oryginalnych, ani 
co do treści, ani formy. .“ 

I to mówią hurtem o Wierzyn- 
skim, którego „Wiosna i wino“ pod 
względem treści i była rewelacją 
w literaturze polskiej, i o Tuwimie, 
którego twórcz ść nazywają maleń- 
kiem  bagienkiem, i o Lechoniu, 
który niem'iej od Tuwima przyczy- 
nit się do podniesienia formy  dzi- 
sieszej poezji na taką wyżynę, o ja- 


kiej doniedawna tylko marzono 
ijakiej naprawdę poezja jest godna. 

Nie wiem, może to dlatego tak 
mówią, że znając się tak subtelnie 
na poezji obcejj w polskiej mniej 
silni są. Ktoich tam wie Bo jeszcze 
raz muszę podkreślić, ze ich znaw- 
stwo literatury obcej jest wprcst 
imponujące. Za futuryzm naprzykład 
uważają pisanie wierszy bez początku 
i bez końca, no i omijanie znaków 
przestankowych, co niby wypływa 
według nich z pewnej kolizji, 
w jakiej znajdują się futuryści z orto- 
grafją! 

(Tutaj skromnie w nawiasie i na 
ucho autorom wiekopomnej rozpra- 
wy o sztuce i poezji muszę szepnąć, 
że jeżeli komuś się zarzuca niszna* 
jomość ortografji, to samemu pod 
tym względem trzeba być już bez 
zarzutu i trzeba wiedzieć o tem, 
że zapomocą nie pisze się oddziel- 
nie, że w końcówkach narzędnika za- 
imków i przymiotnikówpisze się y m 
lub em, emi lub ymi zależnie od 
mianownika tej samej liczby, 
że trzeba więc pisać motywami 
szarpiącemi nasze zmysły, a ni2 
szarpiącymi, pisać swemi 
sztandarami, a nie swymi, 
że nie do pomyślenia należy 
pisać każdy wyraz oddzielnie i t. p. To 
nie lekcja gramatyki przecie, prawda?) 

No i cóż jeszcze? Kończyćby już 
czas. Kończę, ale muszę jeszcze 
o jednej rzeczy wspomnieć. Jeśli chce- 
my uchodzić za takich subtelnych 
znawców literatury, nie drukujmy 
swoich wierszy. Przecież one dema- 
skują nas i stanowią najoczywistszy 
dokument, że wszystko to, cóśmy 
z taką powagą wyglosili w swych pra- 
cach krytycznych, to nie — nasze, 
a praca nasza to tylko bawienie się 
niegrzecznych dzieciaków, którym 
imponuje powaga starszych. 

Jan Szczawiej 
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Kronika 


Koła Literackiego im. St. Żeromskiego 


Zainteresowanie literaturą wspó!- 
czesną oraz jej znajomość szerzyło 
na terenie naszego zakładu Koło 
Literackie im. St. Zeromskiego. Pra- 
ca jego polegała na zapoznawaniu 
się z autorami współczesnymi ha 
zabraniach Koła oraz na budze- 
niu zainteresowania wśród szerszych 
warstw kolegów przez urządzanie 
wieczorów literackich. 

Zebrania odbywały się co dwa ty- 

godnie. Dwa zebrania poświęcano 
zwykle poezji : współczesnej, każde 
trzecie zkolei-utworom patrona nasze- 
go Koła, St. Zeromskiego. 
- W dziedzinie poezji zapoznano się 
głównie z twórczością warszawskiej 
grupy poetyckiej „Skamander“, 
a więc z utworami Tuwima, Słonim- 
skiego, Wierzyńskiego i mniej Le- 
chonia i Iwaszkiewicza, z dzieł Ze-- 
romskiego przestudjowano „Promień“, 
„Siłaczkę*, “Doktora Piotra” oraz 
„Urodę życia*. 

Każdy z członków zapoznawal się 
z temi utworami w domu, na zebra- 


niach natomiast czytano referaty, 
omawiające poszczególne zagadnie- 


nia w przeczytanych utworach oraz 
prowadzono na tematy tych zagad- 
nień dyskusję. 

Nazewnątrz (nietylko więc dla 
członków Koła) urządzony był w 
listopadzie 1927 r.. obchód drugiej 
rocznicy śmierci St. Zeromskiego, na 
który złożył się odczyt p. prof. 
Jaworskiego o Jego twórczości, de- 
klam.owauie utworów, poświęconych 
Jego pamięci, czytanie fragmentów 
Jego dzieł oraz obraz sceniczny Z 
„Róży“ i urządzony w lutym 1928 r. 
wieczór, poświęcony grupie poetyc- 
kiej „Skamander“, którego 
program obejmował referat 0 twór- 
czości poetów, do niej należących, 
oraz recytacje ich utworów. 

Mówiąc o działalności Koła, wspom- 
nieć trzeba także o przejęciu prze- 
zeń wydawnictwa naszego czasopi- 
sma, które jako organ Samopomecy 
miało już zupełnie nie wychodzić. 
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poprzedzony przedmową o naj- 


młodszej poczji polskiej 


odbędzie się w dniach najbliż- 
szych 'w lokalu Seminarjum 
męskiego 


